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KRIEGSKINDHEIT



Stunde null

Sudtirol, April/Mai 1945

Wehrmachtsfahrzeuge den Weg auf der schmalen Strafle

den Berg hoch, kimpfen weniger gegen die Steigung als
gegen den Schnee. Seit diese seltsame Reisegruppe Niederdorf
verlassen hat, fallen dichte, weifle Flocken, jeder Meter bringt
sie aus dem beginnenden Friihling zuriick in den Winter - aber
in Sicherheit. Die Ménner, Frauen und selbst die paar Kinder
versuchen gar nicht erst mit Gespriachen den Krach der Moto-
ren zu Ubertonen. Sie sind gleichzeitig miide und aufgedreht
und in Gedanken noch ganz bei den sich iiberstiirzenden Ereig-
nissen des heutigen Tages. Je hoher sie kommen, desto dichter
wird das Schneetreiben und desto gequilter auch das Drohnen
der Lastwagen. Schliellich halten sie an. Bitte aussteigen. Das
letzte Stiick miissen Sie leider zu FufS gehen. Wer ein Biindel
oder einen Koffer hat, greift ihn, die Manner nehmen galant
den Damen die Last ab. Es ddimmert, die Schneeflocken triiben
die Sicht, und doch heben sich die schroffen, felsigen Gipfel der
Dolomiten klar im Zwielicht ab.

Zum Gliick brauchen sie nicht allzu weit zu laufen, bis sie am
Ziel sind. Zwischen Wald und See, dem einsamen Lago di Brai-
es, taucht ein lang gestrecktes Gebdude aus Natursteinen auf.
Die Haustiir steht offen, und mit grofler Herzlichkeit empfingt
sie Emma Heiss-Hellenstainer, die Besitzerin des Hotels »Prag-

Es ist laut in den Lastwagen. Mithsam arbeiten sich die
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ser Wildsee«. Als ob sie lang erwartete Giste wdren, bekommt
jeder von ihnen eine kleine Karte mit der Nummer eines Zim-
mers, das ihm speziell zugeteilt worden ist. Dabei hatten erst
wenige Stunden vorher drei Wehrmachtsstibe auf hoheren
Befehl missmutig das Gebaude gerdumt.

Selten hat das ehrwiirdige Hotel im Hochpustertal in Siid-
tirol eine solche Vielzahl an namhaften internationalen Gésten
gesehen wie an jenem letzten Apriltag des Jahres 1945. Sie tra-
gen keine Pelze, wie es angesichts der kalten Temperaturen auf
1400 Meter Hohe angemessen wire, sie haben kaum Gepack
und kein Gefolge bei sich. Sie besitzen kaum mehr als das, was
sie am Leibe tragen, dreckige Uniformrocke, sorgfiltig, aber
einfach geflickte Hosen, abgetragene Jacken, moglichst dicke
Wollpullover iiber alten Rocken, kaputte Schuhe. Auch wenn
sie sich duflerlich in ihrer abgenutzten Kleidung und den von
Not und Entbehrung gezeichneten Gesichtern dhneln, so konn-
te diese illustre Gesellschaft unterschiedlicher nicht sein: Frii-
here Regierungschefs aus Osterreich, Ungarn oder Frankreich
sind darunter, von Hitler abgesetzte Minister und Genera-
le, deutsche Aristokraten und Groflindustrielle, Offiziere der
Wehrmacht, der Roten Armee und der Royal Air Force, Theo-
logen, britische Agenten und Familienangehorige der Wider-
standskdmpfer vom 20. Juli 1944. Wihrend ihre Nationen sich
die allerletzten Gefechte des Zweiten Weltkriegs liefern, verbin-
det sie ein gemeinsames Schicksal. Sie alle waren bis zu diesem
Morgen Gefangene der Nazis, von Himmlers Schergen als Gei-
seln in die Alpen verschleppt und in einem recht dramatischen
Handstreich schliefllich von der Wehrmacht aus den Handen
der SS befreit.

Im Tal ist der Friihling schon deutlich zu spiiren, doch am
Pragser Wildsee liegt eine geschlossene Schneedecke, die wei-
3en Gipfel der Dolomiten spiegeln sich im klaren Wasser des
Bergsees — eine malerische, aber kalte Pracht. Abgesehen von
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der Einquartierung durch die Wehrmacht, hat niemand in die-
ser Jahreszeit mit »richtigen« Gédsten gerechnet. Die Zimmer
sind eisig, konnen grofitenteils gar nicht geheizt werden, denn
die Saison beginnt hier frithestens im Juni. So mancher, wie
Pastor Martin Niemoller, leidet unter der Kalte im Hotel. Viel
Arger wegen Umzugs und Ofenheizens, Schnee usw.', schreibt
der bekannte Pfarrer der Bekennenden Kirche in sein Tage-
buch. Doch fiir die meisten der Menschen, die Monate und
zum Teil Jahre eingepfercht in Lagern hinter Stacheldraht ver-
bracht haben, ist das malerische Hotel ungeachtet mancher
Unbequemlichkeiten ein Paradies. 139 Personen sind es aus
siebzehn verschiedenen Nationen.

Sie konnen sich satt essen, auch wenn sie mangels Personal
das Essen selber kochen miissen. Sie haben ein richtiges Bett
zum Schlafen, konnen sich waschen, sie diirfen spazieren ge-
hen, in der kleinen Kapelle am See Andachten feiern, und sie
werden von Einheimischen und Soldaten der Wehrmacht mit
grofler Freundlichkeit und Respekt behandelt. Sie genief3en die
ungestorte Unterhaltung untereinander, nachdem ihnen wih-
rend der Lagerzeit der Austausch mit anderen Hiftlingen
strengstens untersagt war.

Ihre Gemeinschaft ist noch jung. In verschiedenen Gruppie-
rungen haben sie Gefdngnisse und Konzentrationslager durch-
laufen, bis sie alle zusammen schliefllich von Innsbruck aus in
Bussen iiber den Brenner nach Siidtirol gebracht wurden, in
die Alpen - die letzte Bastion des NS-Reichs. Rivalititen un-
ter den Nationen und unterschwelliges Misstrauen gerade ge-
geniiber den Hiftlingen in Wehrmachtsuniform wihrend der
nervenzerreifienden letzten Tage der Gefangenschaft sind jetzt
einem Gefithl der Zusammengehorigkeit gewichen - vor al-
lem, nachdem es dann doch deutsche Soldaten und noch nicht
die Amerikaner waren, die sie aus der Gewalt der SS befreit
haben.

Die Zeit am Pragser Wildsee erleben sie als Innehalten, als
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kurze Atempause, bevor das Kriegsende dann doch wieder die-
se Gemeinschaft in Sieger und Besiegte, in Franzosen, Englédn-
der, Ddnen, Italiener einerseits und Deutsche andererseits ein-
teilen wird. Die grofie Anspannung fillt langsam von ihnen ab,
genauso wie die Furcht der vergangenen Wochen, am Ende
doch noch von den SS-Bewachern liquidiert zu werden. Die
Hotelbesitzerin Emma Heiss serviert den Géasten grofdziigig
die letzten Reserven aus ihrem Weinkeller und muntert mit
ihrer Gastfreundschaft auch Pastor Niemoller wieder auf. Auch
die Kabarettistin Isa Vermehren sorgt mit ihren Liedern abends
in der Hotelhalle fiir eine entspannte, sogar frohliche Atmo-
sphire.

Und doch: Sie sind befreit, aber noch nicht frei — und es fallt
manch einem schwer, seine Ungeduld zu ziigeln, jetzt, wo der
endgiiltige Zusammenbruch nur noch eine Frage von Tagen
sein kann. Doch die Wehrmacht mdchte die Gruppe geschlos-
sen an die Amerikaner tibergeben. Nicht nur SS-Leute stellen
noch immer ein unberechenbares Risiko dar, auch die italieni-
schen Partisanen, die so kurz vor der deutschen Kapitulation in
Italien immer offener aus der Deckung der umliegenden Berge
in die Dérfer vordringen, wiirden sich gerne dieser prominen-
ten Gesellschaft bemichtigen. So wird das Hotelareal bis zum
Einmarsch der Amerikaner von deutschen Soldaten bewacht.
Der italienische General Sante Garibaldi, ein Enkel des be-
rithmten Freiheitskdmpfers, hat sich schon zu den Partisanen
abgesetzt.

Auch Wassilij Kokorin, Neffe des sowjetischen Auflenminis-
ters Molotow, hilt nichts mehr nach Jahren der Gefangen-
schaft. Er mochte sich zu seiner Truppe durchschlagen und
lasst sich auch von seinen Gefdhrten nicht umstimmen. Er
konne sich nicht von der Hure England” befreien lassen, das
wiirden ihm sein Onkel und Stalin nie verzeihen, sagt er beim
Abschied. Er schliefit sich kommunistischen Partisanen an,
wird von ihnen in einer Berghiitte versteckt, stirbt dort jedoch
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mangels medizinischer Versorgung an Wundbrand, als durch
die Kalte alte Frostwunden neu aufbrechen.

Mithilfe der Wehrmacht und des grofien Engagements von
Emma Heiss, vor allem aber auch dank des militdrischen
Organisationstalents, das etliche der befreiten Offiziere unter
Beweis stellen, gelingt es, die Versorgung und das Zusammen-
leben der heterogenen Gruppe einigermaflen zu regeln. Kii-
chendienste werden eingeteilt und Holzrationen zugewiesen —
wobei allerdings das Holz und auch der Weinvorrat schneller
schwinden, als es sein diirfte. Jeder Gast bekommt einen Zettel,
um aufzuschreiben, was am dringendsten fehlt. Prinz Philipp
von Hessen listet vom Koffer bis zu den Schuhen Gréfle 43 alle
notwendigen Kleidungsstiicke auf. Auch Fabian von Schla-
brendorff braucht Ersatz fiir sein gesamtes Gepiack, wahrend
Hitlers fritherer Reichswirtschaftsminister Hjalmar Schacht be-
scheiden vermerkt: Ich bitte um eine Unterhose, wenn die drin-
gendsten Wiinsche befriedigt sind. Eine habe ich.

Die 15 Jahre alte Anna-Luise, von allen hier nur familiir An-
nerle genannt, hat vor allem einen Wunsch: Bleistift und
Schreibpapier. Sie ist die Tochter von Casar von Hofacker,
einem Vetter Stauffenbergs, der selber zu den aktiven Ver-
schworern des 20. Juli gehorte und nach langer Haft und Fol-
ter hingerichtet worden war. Zusammen mit ihrer Mutter und
ihrem anderthalb Jahre ilteren Bruder Eberhard wurde An-
nerle kurz nach dem Attentat in Sippenhaft genommen. Vom
Gefdngnis in Miinchen fiihrte sie die Odyssee ihrer Haft iiber
das Riesengebirge in das KZ Stutthof bei Danzig und schlief3-
lich im tiefsten Winter wieder zuriick tiber Buchenwald und
Dachau bis an den Pragser Wildsee. Wahrend Eberhard neu-
gierig und erlebnishungrig im Hotel umbherstreift, sucht An-
nerle eher die Stille ihres kleinen Zimmers. Es drangt sie, alles
aufzuschreiben, was sie in den vergangenen neun Monaten
erlebt hat, Gefingniszeit, KZ, Trennung von den jiingeren Ge-
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schwistern, Krankheit, Tod, Transporte. Sie muss diese Zeit
festhalten, um nichts zu vergessen, um sie spéter mit den drei
»Kleinen« — Christa, Alfred und Liselotte - teilen zu konnen,
um Zeugnis abzulegen und vielleicht auch, um all das Erlebte
zu bewidltigen. Sie liebt es zu formulieren, Geschichten und
Gedichte zu schreiben. Wiahrend ihrer Odyssee durch Gefing-
nisse und Konzentrationslager hat ihr der Mut gefehlt, Tage-
buch zu fithren. Zu grof$ war die Angst, dass die Aufzeichnun-
gen entdeckt und gegen sie verwendet werden konnten. Jetzt
sind sie befreit, jetzt darf sie wieder offen sagen und aufschrei-
ben, was sie denkt, muss sich nicht mehr vor den Wachen in
SS-Uniform ducken.

Doch als sie alleine in dem kalten Zimmer vor dem schénen
kleinen Biichlein mit dem roten Ledereinband sitzt und die
leeren Seiten durchblittert, zogert sie. Womit soll sie anfangen?
Wie weit zuriickgreifen in eine Geschichte, in der ihre Familie
von heute auf morgen auseinandergerissen wurde? Und was ist
das Ende? Die Befreiung, das erleichterte Aufatmen nach Ta-
gen der Furcht, doch noch von der SS beseitigt zu werden? Aber
noch sind sie nicht zu Hause, noch haben sie keinerlei Nach-
richt von den drei kleinen Geschwistern, wissen nicht, wo sie
nach ihnen suchen sollen in diesem zerstorten, umkampften
Deutschland, ja, ob sie tiberhaupt noch leben.

Nein, sie stecken noch mitten drin in dieser Geschichte. Aber
Annerle kann den Anfang ihrer Odyssee aufschreiben, die En-
de Juli 1944 in einem kleinen Dorf in Oberbayern begann und
sie hoffentlich bald wieder dorthin fithren wird. Entschlossen
streicht sie die braunen Haare aus dem Gesicht und beginnt in
groflen, sorgfaltigen Lettern zu schreiben:

Tagebuch
Anna-Luise
von Hofacker
1944 - 45,
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