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Nur echte Engel 
  sind schwindelfrei

Mein Vater ließ am Heiligen Abend meine Schwes-

ter, die vier Jahre älter ist als ich, solo singen: »Vom 

Himmel hoch, da komm ich her.«

Ich beneidete sie glühend um diese Auszeichnung.

Man bedenke: Am Heiligen Abend ist die Kirche 

bis auf den letzten Platz gefüllt; außerdem ist sie 

festlich geschmückt wie an keinem anderen Feiertag; 

ungezählte Kerzen verbreiten ein warmes Licht, die 

Leute sind voller Erwartung.

An diesem Tag durfte meine Schwester solo sin-

gen!

Sie trat an den Rand der Orgelempore, mein Vater 

spielte ein paar Töne vor, und dann sang sie, ganz 

allein, sang so schön, dass manchen Leuten die Trä-

nen kamen. Gewiss glaubten sie, dass meine Schwes-

ter soeben vom Himmel eingeflogen sei.

Mein Herz brannte vor Neid und vor Eifer.

Einmal auch solo singen dürfen, zu Weihnachten, 

wenn es viele hören würden – das wäre der Himmel 

auf Erden!
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Ich musste ein paar Jahre warten. Aber dann war 

es so weit.

»Gerhard, in diesem Jahr singst du ›Vom Himmel 

hoch, da komm ich her‹«, sagte mein Vater zu mir.

Das war bestimmt die beste Idee, die mein Vater je 

gehabt hatte. Wochenlang badete ich in meinem 

Glück und sonnte mich in dem zu erwartenden Er-

folg.

Ich lernte die von mir geforderten Liedstrophen 

auswendig. Ach was, ich hatte sie längst im Kopf; 

schließlich war meine Schwester diese Verse laut re-

zitierend jahrelang neben mir im Bett eingeschlafen 

und auch wieder aufgewacht.

Wenn ein siebenjähriger Junge am 1. Dezember er-

fährt, dass er am 24. Dezember in der Kirche solo sin-

gen darf, dann dauern die Tage bis dahin eine Ewig-

keit.

Ich half nach. Ich öffnete an meinem Adventska-

lender gleich vier Fenster auf einmal.

Doch meine Mutter machte alle Hoffnungen, die 

ich mit dieser Aktion verband, schlagartig zunichte.

»Wenn du deinen Kalender vorlaufen lässt, dann 

musst du eben allein Weihnachten feiern. Wir feiern 

es, wenn es dran ist.«
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Ich sollte allein Weihnachten feiern? Was würde 

das für einen Sinn haben? Ich brauchte doch die vie-

len Menschen in der Kirche, die mich sehen und mei-

nen Gesang hören sollten.

Mein Freund Gottfried war technisch und physika-

lisch begabter als ich. Er dachte eine Weile über mein 

Problem nach, dann belehrte er mich (ich zitiere ihn 

wörtlich): »Um ein paar Tage besch … Adventska-

lender ändert keine Zeit. Du musst die Uhren der 

ganzen Welt vordrehen, dann klappt das.«

Ich grübelte Tage und träumte Nächte über die-

sem Problem. Aber ich fand keine Lösung.

In einer einzigen Nacht müsste ich alle Uhren ver-

stellen, wenn schon nicht in der ganzen Welt – denn 

die schien sehr groß zu sein –, so doch wenigstens in 

unserem Dorf. Wie sollte ich aber unbemerkt aus 

unserem Haus und in die vielen Häuser unseres Or-

tes kommen, in ihnen alle Uhren finden und vordre-

hen?

Über diesen schweren Gedanken vergingen etli-

che Tage und das war doch immerhin auch schon ein 

Erfolg.

Die restliche Zeit wollte ich damit zubringen, den 

Gesang zu üben. In meinem Bilderbuch war ein sin-
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gender Engel gemalt, der sang mit weit geöffnetem, 

kreisrundem Mund.

Ich probierte das vor dem Spiegel.

Ja, das sah gut aus, echt himmlisch.

Jedoch, wie kann einer mit solcher Mundöffnung 

vernünftig singen?

Das O gelang vorzüglich, das I dagegen gar nicht, 

es sei denn, man verwandelte es in ein Ü. Ich sang: 

»Vooom Hüümöl hoch, do koom üch hör.« Das klang 

vielleicht ein bisschen ungewohnt, dafür aber enge-

lisch. Ich würde mit meinem Gesang meine Schwes-

ter weit überbieten. Die Leute würden sagen: »So 

schön wie der Gerhard hat noch keiner je gesungen.«

Sie würden gewiss so begeistert sein, dass sie mir 

in ihrer Freude zum Dank am nächsten Tag Geschen-

ke ins Haus brächten.

Ich besorgte mir schon mal leere Kartons, um alles 

hinter und neben meinem Bett unterzubringen.

Eines Tages hörte mein Vater mich proben.

»Was machst du denn hier für Unsinn? Kannst du 

nicht richtig singen, wie sich das gehört? Lass den 

Quatsch, sonst singst du überhaupt nicht.«

Mir kamen die Tränen. Verstand mein Vater so 

wenig von himmlischem Gesang? Der Engel in mei-
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nem Bilderbuch zeigte es doch eindeutig, wie gesun-

gen werden musste. Ich war bitter enttäuscht.

Wenn ich schon nicht singen durfte wie ein Engel, 

so wollte ich wenigstens gucken wie ein Engel. Engel 

mussten einen erschrecklichen Blick haben, denn 

alle, die je einen Engel sahen, erschraken: Maria in 

ihrer Stube, die Hirten auf dem Feld und die Frauen 

am Grab.

Wieder stellte ich mich vor den Spiegel und übte den 

strengen Engelblick: Dabei ertappte mich meine 

Schwester. Sie sah mich fragend an. Ich klärte sie auf: 

»Ich übe den Engelblick.«

Das einzige Wort, das sie mir gönnte, hieß: Blöd-

mann!

Blödmann hat sie mich genannt, die eigene, leibli-

che Schwester. Der Vater verstand nichts vom himm-

lischen Gesang, die Schwester nichts vom himmli-

schen Blick. In welch einer armseligen Familie lebte 

ich eigentlich?

Es blieb mir nichts anderes übrig, als tatenlos auf 

den 24. Dezember zu warten.

Welche Freude war es, als mein Vater am 23. De-

zember mit mir schon mal in die Kirche ging und 

den Auftritt probte. Ich stand neben ihm an der Or-
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gel und sang zu seiner Zufriedenheit. Dafür opfer- 

te ich den kreisrunden Engelmund und auch den 

Furcht einflößenden Engelblick.

»Morgen Abend stellst du dich zum Singen aber 

vorn an die Orgelbrüstung.«

Das war mir klar. Auf diesen Platz war ich ja schon 

lange scharf, denn nur dort konnte ich so richtig ge-

sehen werden. Ich rückte mir das Holzpodest, das 

mein Vater immer dann benutzte, wenn er den Chor 

dirigierte, an die bewusste Stelle. Es würde auch mich 

um mindestens dreißig Zentimeter größer machen.

24. Dezember, 18 Uhr: Die Christvesper begann.

Orgelspiel meines Vaters – viel zu lang.

Gruß des Pfarrers – zum Gähnen.

Gemeindelied – zu viele Strophen.

Gebet und Bibeltexte – unverständlich.

Predigt – überflüssig.

Aber jetzt! Jetzt! Endlich! Jetzt war ICH dran!

Mein Vater gab mir das Zeichen.

Ich erklomm das Podest  – vorläufig noch nach 

rückwärts zu meinem Vater gewandt –, wartete sein 

kurzes Orgelvorspiel ab, drehte mich nach vorn, 

stellte mich in Positur und erbleichte.
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Normalerweise reichte mir die Orgelbrüstung fast 

bis in Brusthöhe. Da fühlte ich mich sicher. Auf dem 

Podest jedoch schien ich freihändig und zudem völ-

lig schutzlos über dem Raum zu stehen.

Lebenslang bin ich kaum über die zweite Sprosse 

einer Leiter hinausgestiegen, weil mir dann immer 

schwindlig wird.

Ich sah hinunter zu den vielen Menschen im Kir-

chenschiff, die sich nach mir umdrehten, weil sie 

wissen wollten, wer in diesem Jahr »Vom Himmel 

hoch« singen würde.

Mir wurde speiübel. Die Tiefe vor mir und unter 

mir schien unendlich zu sein. Sie zog mich magisch 

an. Noch heute fühle ich den Schrecken von damals 

in allen Gliedern und staune darüber, dass ich nicht 

einfach hinunterfiel.

Mein Vater verlängerte sein Vorspiel. Er wieder-

holte es einmal, zweimal, dreimal; er spielte mit der 

einen Hand und gestikulierte mit der anderen 

Hand – doch aus meiner Kehle kam außer einem Rö-

cheln kein Ton.

Nicht weit von mir entfernt saß auf der Männerem-

pore ein alter Bauer, durch und durch ein »Arzge-

birchler«. Er fuhr mich an: »Aang huuch!« Ich über-
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setze es dir ins Hochdeutsche: »Augen hoch! Schau 

nach oben!«

In meiner Not ergriff ich diesen Strohhalm, sah 

nach oben zu dem Loch in der Kirchendecke, durch 

das in grauer Vorzeit einmal ein Glockenseil nach 

unten gehangen hatte, und fühlte mich gleich besser. 

Der Boden unter mir schwankte nicht mehr. Der Ab-

grund vor mir schien nicht mehr da zu sein.

Ich sang, gewiss nicht besonders schön, auch nicht 

mit dem vor dem Spiegel einstudierten strengen En-

gelblick, dafür aber mit angstvollem Augenaufschlag 

gen Himmel.

»Vom Himmel hoch, da komm ich her,

ich bring euch gute neue Mär;

der guten Mär bring ich so viel,

davon ich singn und sagen will.

Euch ist ein Kindlein heut geborn,

von einer Jungfrau auserkorn,

ein Kindelein so zart und fein,

das soll eu’r Freud und Wonne sein.

Es ist der Herr Christ, unser Gott,

der will euch führn aus aller Not,
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